编者语：每一位患者的辗转求医，都牵动着医者的心；每一份跨越山海的信任，都值得我们全力以赴。2023年前后，山西一位患者持续被咳嗽、胸闷、气喘等症状困扰，历经三年多辗转求医，终于在去年被当地一家医院确诊为罕见的“纵隔纤维化”+肺动脉高压。鉴于该病症在山西病例极少且医疗经验有限，当地医生第一时间联系到我院心肺血管科曹云山主任。

作为深耕该领域的专家，曹主任始终心怀纯粹仁心，以精湛医术践行医者使命。这份跨越千里的守护与担当，深深触动了患者及家属，全程陪伴母亲四处奔波的女儿更是用文字记录下这段求医路上的温暖与感动。

初识“纯粹”，是在中学课文《纪念白求恩》中要做“一个纯粹的人”，那时“纯粹”二字不过是一个需要背诵的考点，它在试卷上、在脑海里轻飘飘，没有形状。

直到最近，这个词突然从记忆深处被唤醒，它裹挟着生命的重量，轰然击中我的心脏。从山西到成都，辗转多家医院，在母亲的病床前，在那些白衣身影之下，我终于感受到“纯粹”这两个字的分量。

2025年11月11日，我和哥哥带着母亲飞抵成都。飞机刚落地，就收到了四川省人民医院“已预留床位”的短信。那颗漂泊了三年的心，第一次感到了安定，母亲初次手术很成功，症状也有了明显改善，血氧由80提高到92，老太太变得很开心。      

两个月后，在今年1月11日，我们再次抵达成都，为母亲准备第二次手术，这次我目睹了“纯粹”燃烧到极致的形态。      

抵达医院已是晚上九点多，电子屏滚动着曹主任当日8台手术的排期，让我诧异的是除了正在进行的一台，还有一台未开始，护士带着坚定又心疼的语气说：“我们安排了，就一定会做完。”凌晨十二点半，曹主任下手术台后，又带着团队来查房，询问当天手术患者的情况，我记得很清楚，查房的医生至少有5个以上。那一刻，我感受到了他们的“纯粹”——是对交付的每一台手术负责；是对每一个生命的深切敬畏；更是在与时间赛跑，分秒必争，只为不负期待、不负重托。

母亲手术被安排到1月14日，我记得医生说“你们远道而来，又对我们如此信任，能让你们早一天手术，就不会让你们多耽误一天（手术时间为每周一、周四）。”这句朴实的话语，让一个异乡人的心，暖暖的。

在病房里，这样的求医故事还有很多很多——有人辗转求医，奔波五六年，有人历经十几个小时救护车转运而来……每当患者满怀感激向曹主任致谢时，他总会谦逊地说道：“要感谢最初为你们推荐转诊的医生”，并真诚希望康复的患者能将这种罕见病情分享传递出去，惠及更多正被困扰的人。

走廊里时常有全国各地前来交流学习的医生，曹主任都会带他们查房、讨论病历，将医疗技术倾囊相授。这份坦荡与无私，恰恰也彰显了他的纯粹——那是一种不居功自傲、甘为人梯的清醒与格局。他从不局限于治愈眼前的每一位患者，而是心怀大爱，希望以己之力助力整个诊疗体系的完善，让更多罕见病患者能被及时发现、有效救治。

回望这段跨越山海的求医路，我满心皆是感恩与动容。2026年，我也将带着这份温暖与力量坚定前行，努力活成一个“纯粹的人”——如那些医者般敬业专业，如那些病友般互助希望，如那些坚守初心者般不为外物所移。